VLSI 項(xiàng)目成為日本“官產(chǎn)學(xué)”一體化的集大成者。它將五家平時(shí)互相競(jìng)爭(zhēng)的計(jì)算機(jī)公司以及政府和高等院校的研究人才組織到了一起。從管理架構(gòu)上來(lái)看，日立公司社長(zhǎng)吉山博吉擔(dān)任理事長(zhǎng)，通產(chǎn)省的根橋正人負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)，來(lái)自東京工業(yè)大學(xué)的垂井康夫則擔(dān)任研究所長(zhǎng)。這意味著平時(shí)在技術(shù)研發(fā)上相互提防的企業(yè)有了充分交流的渠道，而學(xué)術(shù)研究和商業(yè)應(yīng)用之間的轉(zhuǎn)換通道也變得更加通暢。

　　1980年，日本宣布為期四年的“VLSI”項(xiàng)目順利完成，期間申請(qǐng)實(shí)用新型專(zhuān)利1210件，商業(yè)專(zhuān)利347件。更重要的是，到了64K DRAM大規(guī)模集成電路時(shí)代，富士通公司的研發(fā)進(jìn)度開(kāi)始與IBM、德州儀器等美國(guó)企業(yè)并駕齊驅(qū)，而到了256K DRAM時(shí)代，美國(guó)才剛研制出來(lái)，日本富士通和日立的產(chǎn)品已經(jīng)量產(chǎn)上市。

　　靠著政府和產(chǎn)業(yè)界大規(guī)模的投入，日本一步步抹平了在半導(dǎo)體領(lǐng)域和美國(guó)的技術(shù)差距。

　　轉(zhuǎn)

　　上世紀(jì)80年代是日本在半導(dǎo)體行業(yè)的全盛時(shí)期。

　　一方面有成本和可靠性上的優(yōu)勢(shì)，一方面有崛起的汽車(chē)和個(gè)人電腦行業(yè)做應(yīng)用場(chǎng)景，日本企業(yè)開(kāi)始進(jìn)入投資-量產(chǎn)-再投資的良性循環(huán)，半導(dǎo)體對(duì)美國(guó)出口額從1979年的4400萬(wàn)美元暴增至1984年的23億美元。

　　而反觀美國(guó)，由于在石油危機(jī)后經(jīng)濟(jì)陷入停滯，企業(yè)主導(dǎo)的半導(dǎo)體領(lǐng)域投資逐漸減少，這成為在技術(shù)和工藝上被日本全面超越的關(guān)鍵原因。

　　莫斯泰克被收購(gòu)，英特爾巨額虧損宣布退出DRAM領(lǐng)域，德州儀器也被富士通奪去了行業(yè)老大的位置。到了1989 年，日本芯片在全球的市場(chǎng)占有率已經(jīng)達(dá)到53%，而美國(guó)僅剩37%

　　1990 年全球十大半導(dǎo)體企業(yè)，日本企業(yè)(灰色)占據(jù)六席，資料來(lái)源：CNKI，云鋒金融整理

　　不過(guò)成也蕭何敗也蕭何，日本半導(dǎo)體行業(yè)盛極而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)同樣是因?yàn)橥顿Y。

　　由于之前的巨額資本開(kāi)支，日本廠商在1985年之后有了海量產(chǎn)能，這讓當(dāng)時(shí)商業(yè)應(yīng)用還不夠多的芯片價(jià)格出現(xiàn)暴跌。日企將美國(guó)對(duì)手打趴下的同時(shí)，卻也“殺敵一千自損八百”，讓自己的盈利能力受到了巨大影響。

　　和之后韓國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的寡頭壟斷不同，日本的產(chǎn)業(yè)模式是由幾家巨頭齊頭并進(jìn)，在盈利受損的情況下，出于股東權(quán)益的考慮，日企不得不減少了對(duì)半導(dǎo)體的技術(shù)設(shè)備投資。

　　1985年，日本砍掉近40%的設(shè)備更新投資和科技紅利投入。隨后兩年，日本企業(yè)的有效研發(fā)投入更是出現(xiàn)了接近80%的斷崖式下跌。

　　火上澆油的是，此時(shí)日本已經(jīng)進(jìn)入了全面泡沫時(shí)代，資金瘋狂涌入房地產(chǎn)和金融市場(chǎng)，不再青睞半導(dǎo)體這樣需要大量前期投資卻短時(shí)間看不到成效的實(shí)體產(chǎn)業(yè)。加上廣場(chǎng)協(xié)議之后日元迅速升值，半導(dǎo)體產(chǎn)品出口的競(jìng)爭(zhēng)力受到了極大影響。

　　韓國(guó)的三星、現(xiàn)代、LG等廠商在此階段通過(guò)加大投資彎道超車(chē)，迅速趕超日本。1992年，三星將NEC擠下了DRAM產(chǎn)業(yè)世界第一的寶座，日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的輝煌結(jié)束了。

　　合

　　在上世紀(jì)90年代以來(lái)半導(dǎo)體價(jià)格起起落落的周期中，日本企業(yè)一方面要消化“失去二十年”帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)衰退影響，一方面還要鼓起勇氣追加投資，以便和年輕氣盛的韓國(guó)三星，以及借CPU打了翻身仗的美國(guó)英特爾競(jìng)爭(zhēng)，這成為了一個(gè)幾乎不可能完成的任務(wù)。

　　亞洲金融危機(jī)期間的行業(yè)衰退徹底打垮了日本的半導(dǎo)體企業(yè)。富士通在1999年宣布退出DRAM芯片市場(chǎng)，曾經(jīng)獨(dú)霸天下的NEC、日立、三菱則將各自的DRAM部門(mén)合并成立爾必達(dá)(Elpida)。

　　然而爾必達(dá)從一出生便帶著滿身傷病，不但管理混亂、職位冗余，甚至在工藝、設(shè)備等生產(chǎn)供應(yīng)鏈上都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一兼容，完全無(wú)法與集權(quán)式管理的三星競(jìng)爭(zhēng)。

　　2012年2月，當(dāng)爾必達(dá)向東京地方法院申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)時(shí)，公司負(fù)債總額已高達(dá)4480億日元(約合89.6億美元)，是日本史上最大的破產(chǎn)案件。2012年7月，美國(guó)的鎂光(Micron)以區(qū)區(qū)25億美元的低價(jià)收購(gòu)爾必達(dá)。

　　歷史就是這么愛(ài)開(kāi)玩笑，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)幾十年，最終日本DRAM產(chǎn)業(yè)的遺珠還是回到了美國(guó)人的手中。而日本的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)，從此收縮到了上游的材料領(lǐng)域割據(jù)為王。

　　韓國(guó)

　　如果說(shuō)日本半導(dǎo)體行業(yè)的崛起依靠的是初期從美國(guó)的技術(shù)引進(jìn)加上政府“官產(chǎn)學(xué)”三位一體的規(guī)劃和投資能力，那么韓國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的發(fā)展路徑更像是這個(gè)故事的加強(qiáng)版——更密集的技術(shù)援助，更“無(wú)賴(lài)”的政府保護(hù)和更強(qiáng)勢(shì)的企業(yè)投資。

　　“棋子”韓國(guó)

　　韓國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的起步比美日要晚上十幾年。

　　當(dāng)美國(guó)和日本在上世紀(jì)六十年代初已經(jīng)先后進(jìn)入晶體管集成電路時(shí)代時(shí)，韓國(guó)的樸正熙剛剛通過(guò)軍事政變上臺(tái)，整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)還處于崩潰的邊緣。

　　因此，和日本從一開(kāi)始就采取嚴(yán)格的貿(mào)易保護(hù)政策呵護(hù)本土電子產(chǎn)業(yè)不同，韓國(guó)政府在發(fā)展伊始采取的是拿來(lái)主義——只要你愿意給，不管什么條件我都接受。

　　在這一階段，韓國(guó)政府不但放寬了《外國(guó)資本引進(jìn)法》，還謀求加入《關(guān)貿(mào)總協(xié)定》。1966年，當(dāng)年向日本授權(quán)平面技術(shù)生產(chǎn)工藝的美國(guó)半導(dǎo)體巨頭仙童公司向韓國(guó)政府提出了建廠要求。但仙童的條件十分苛刻，不但要求獨(dú)資經(jīng)營(yíng)，而且還要求政府允許獨(dú)資公司的產(chǎn)品在韓國(guó)市場(chǎng)銷(xiāo)售。盡管如此，韓國(guó)政府還是咬牙同意了。

　　有了這一先例，摩托羅拉、東芝等電子巨頭紛紛效仿，韓國(guó)的芯片組裝廠如雨后春筍般建立了起來(lái)。這些半導(dǎo)體跨國(guó)巨頭采取來(lái)料加工的模式，利用韓國(guó)的廉價(jià)勞動(dòng)力組裝美國(guó)、日本的零部件再轉(zhuǎn)出口，從中賺取了不菲的利潤(rùn)。

　　幾十年后，韓國(guó)巨頭們把同樣的模式用在了中國(guó)身上。海力士拿著韓國(guó)利川工廠淘汰下來(lái)的8寸晶圓設(shè)備，依靠中國(guó)的資金、土地、工人和市場(chǎng)，只用了3億美金就撬動(dòng)了20億美元的投資，順利地在無(wú)錫建起了中國(guó)當(dāng)時(shí)最大的晶圓廠。

　　由無(wú)錫市政府負(fù)責(zé)投資建設(shè)，耗資3億美金的海力士廠房，建好后再返租給韓國(guó)海力士使用，圖片來(lái)源：海力士官網(wǎng)

　　但當(dāng)經(jīng)濟(jì)逐漸企穩(wěn)復(fù)蘇后，韓國(guó)政府慢慢露出了“無(wú)賴(lài)”的一面。

　　1969年，當(dāng)時(shí)還在經(jīng)營(yíng)紡織、化肥、制糖這些傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的三星財(cái)團(tuán)，在韓國(guó)貿(mào)工部支持下開(kāi)始為日本三洋代工生產(chǎn)家電，包括12英寸黑白電視機(jī)、洗衣機(jī)、冰箱等，借機(jī)進(jìn)入了電子產(chǎn)業(yè)。

　　等到1974年三洋完成了對(duì)三星的技術(shù)轉(zhuǎn)移后，韓國(guó)政府立刻修改了外資的投資法規(guī)，不再對(duì)合資企業(yè)開(kāi)放本國(guó)市場(chǎng)，從而迫使三洋等日資企業(yè)停止了在韓投資，全面退出韓國(guó)市場(chǎng)。

　　企業(yè)與企業(yè)，國(guó)家與國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)從來(lái)就不是“潔白無(wú)瑕”的，法規(guī)既然由國(guó)家制定，就會(huì)以最符合當(dāng)時(shí)國(guó)家利益的形式出現(xiàn)。

　　韓國(guó)人無(wú)疑深諳此道。

　　不過(guò)政府只能算是韓國(guó)企業(yè)進(jìn)入電子行業(yè)的引路人，美國(guó)才是韓國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展的貴人。

　　當(dāng)年三星的太子李澤熙從美國(guó)回來(lái)后，花了十年時(shí)間試圖進(jìn)軍DRAM行業(yè)，卻一直找不到法門(mén)。直到1983年，三星宣布在京畿道器興(Giheung)建立第一個(gè)半導(dǎo)體工廠，卻意外獲得了美國(guó)的支援。

　　原因很簡(jiǎn)單。彼時(shí)，美國(guó)的半導(dǎo)體行業(yè)已經(jīng)被日本同行打得潰不成軍，從政府到企業(yè)都急需一支外援來(lái)幫他們打一場(chǎng)漂亮的反擊戰(zhàn)。既有充足的意愿和政府的支持，又有廉價(jià)勞動(dòng)力的韓國(guó)企業(yè)就成了首選。

　　在美國(guó)的扶持下，韓國(guó)的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)直接從16K DRAM起步，僅僅用了3年時(shí)間就一口氣掌握了16K到256K DRAM的關(guān)鍵技術(shù)。這一階段，美國(guó)對(duì)于韓國(guó)的援助規(guī)模超過(guò)了20億美金。

　　當(dāng)然，拿到技術(shù)只是第一步，如何消化理解和再創(chuàng)造才是關(guān)鍵。這時(shí)，韓國(guó)人的民族自豪感開(kāi)始起作用。