泰勒把谷歌眼鏡比作第一臺(tái)蘋(píng)果個(gè)人電腦。“我們創(chuàng)造一個(gè)全新的產(chǎn)品類(lèi)別，提出一套全新的問(wèn)題，是有價(jià)值的。”他說(shuō)，“就像當(dāng)年蘋(píng)果所提出的問(wèn)題一樣，如果你不是會(huì)計(jì)師或?qū)I(yè)人士，你會(huì)想在家里放一臺(tái)電腦嗎?這就是谷歌眼鏡提出的問(wèn)題，我希望最終人們會(huì)這樣來(lái)評(píng)判它。”

　　Google X創(chuàng)立的時(shí)間不長(zhǎng)，但已經(jīng)有了一個(gè)傳統(tǒng)。在一個(gè)項(xiàng)目完成實(shí)驗(yàn)階段或者未能成功時(shí)，研究人員會(huì)舉行一個(gè)特殊的畢業(yè)典禮，頒發(fā)畢業(yè)證書(shū)，他們頭戴裝飾有X字母的學(xué)位帽，跟項(xiàng)目中的同事告別。2012年，一個(gè)團(tuán)隊(duì)完成開(kāi)發(fā)一個(gè)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，它能夠用幾千臺(tái)電腦通過(guò)瀏覽互聯(lián)網(wǎng)來(lái)學(xué)習(xí)知識(shí)，這個(gè)項(xiàng)目完成后，團(tuán)隊(duì)舉行了畢業(yè)典禮。

　　特倫自己2012年從Google X畢業(yè)。他離開(kāi)后自己創(chuàng)業(yè)，成立了網(wǎng)上大學(xué)課程公司Udacity。特倫說(shuō)，Udacity關(guān)注的“更多是人的問(wèn)題，而不是技術(shù)問(wèn)題，因此不適合Google X”。雖然特倫仍留任谷歌實(shí)驗(yàn)室的顧問(wèn)，但泰勒接手主要管理者，直接向布林匯報(bào)。

　　在創(chuàng)立初期，谷歌實(shí)驗(yàn)室的工作議程是靠特倫的直覺(jué)和佩奇與布林的興趣來(lái)指導(dǎo)的。泰勒在一次與佩奇的談話(huà)中，第一次明確提出Google X的使命。泰勒試圖明確定義實(shí)驗(yàn)室的目標(biāo)，他問(wèn)佩奇，它們是一個(gè)研究中心嗎?佩奇說(shuō)，不是，那聽(tīng)起來(lái)太乏味。它們是一個(gè)新公司孵化中心嗎?也不是。

　　最后泰勒問(wèn)：“那我們說(shuō)的是像登月那樣的夢(mèng)想嗎?”佩奇回答，“沒(méi)錯(cuò)!就是這個(gè)。”在說(shuō)起“我們非常認(rèn)真地想讓世界變得更美好”時(shí)，泰勒一臉嚴(yán)肅。他將Google X比作威利?旺卡(Willy Wonka)的巧克力工廠，一個(gè)不受世俗的判斷標(biāo)準(zhǔn)影響的神奇工廠。他最近印制了一大堆“拯救奧柏倫柏人”貼紙(奧柏倫柏是電影《查理和巧克力工廠》中制作巧克力的小人)，在實(shí)驗(yàn)室里大受歡迎。

　　2013年，42歲的泰勒梳著及肩的馬尾辮，花白的山羊胡子。他出身一個(gè)顯赫的知識(shí)分子家庭，外祖父和祖父都是諾貝爾獎(jiǎng)得主，外祖父杰拉爾德•德布魯(Gerard Debreu)是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家，祖父愛(ài)德華•泰勒(Edward Teller)是引起爭(zhēng)議的著名物理學(xué)家，他參與了“曼哈頓計(jì)劃”，被視為原子彈之父(也是電影《奇愛(ài)博士》的人物原型)。

　　泰勒與祖父愛(ài)德華很親近，愛(ài)德華2003年去世。二戰(zhàn)后，愛(ài)德華在一次背景調(diào)查聽(tīng)證會(huì)上，對(duì)羅伯特•奧本海默(J.Robert Oppenheimer)作出不利證詞，導(dǎo)致他在科學(xué)界留下罵名。泰勒說(shuō)，祖父在戰(zhàn)后的遭遇“對(duì)我是一個(gè)警示，你一定要做你熱愛(ài)的事”。他的祖父“畢生大部分時(shí)間都是在當(dāng)一個(gè)科學(xué)政治家，一個(gè)組織建造者，因?yàn)樗嘈胚@對(duì)民主和人類(lèi)至關(guān)重要。但他真正希望的是他退到角落里當(dāng)一個(gè)科學(xué)家”。

　　泰勒將他的“大膽去干、沒(méi)有限制”的理念變成了Google X的口號(hào)。

　　2013年3月，他在一個(gè)座無(wú)虛席的禮堂里對(duì)聽(tīng)眾說(shuō)，“這個(gè)世界不是受智商所限制的。我們都是受勇氣和創(chuàng)造力所限制的。”

　　2012年他與谷歌元老梅根?史密斯(Megan Smith)聯(lián)合創(chuàng)立了谷歌年度大會(huì)Solve for X，這個(gè)為期兩天半的大會(huì)必須獲得邀請(qǐng)才能參加，每年邀請(qǐng)百名左右創(chuàng)新者。2013年2月，谷歌大會(huì)在圣何塞南面的高爾夫度假村CordeValle舉行，與會(huì)者討論的議題包括充氣機(jī)器人，可以發(fā)現(xiàn)老年癡呆早期征兆的眼部檢查，以及核聚變反應(yīng)堆。“只有一點(diǎn)可以保證，那就是，如果我們不去嘗試，就什么都不會(huì)發(fā)生。”洛克希德-馬丁公司(Lockheed Martin)的查爾斯•蔡斯(Charles Chase)說(shuō)，他是該公司先進(jìn)開(kāi)發(fā)計(jì)劃“臭鼬計(jì)劃”的高級(jí)項(xiàng)目經(jīng)理，他在會(huì)上發(fā)表了核聚變演講。

　　泰勒除了宣講Google X的使命以外，大部分時(shí)間都在為實(shí)驗(yàn)室尋找新的點(diǎn)子。想法的荒謬性不會(huì)成為妨礙考慮的因素。泰勒和他的同事們說(shuō)，他們花時(shí)間考慮過(guò)空中懸浮和瞬間轉(zhuǎn)移技術(shù)。他們將后者列為進(jìn)一步研究領(lǐng)域，部分原因是任何你想瞬間轉(zhuǎn)移的物體——比如一幅畢加索的畫(huà)——必須先被完全解體，然后才能在另一個(gè)地點(diǎn)重組。

　　在Google X內(nèi)部，有一些項(xiàng)目乍一聽(tīng)起來(lái)幾乎像天方夜譚。Makani Power最新的空中風(fēng)力渦輪機(jī)原型機(jī)稱(chēng)為“Wing 7”，是一個(gè)長(zhǎng)約8米的碳纖維裝置，裝有四個(gè)可以發(fā)電的螺旋槳，可以在240米到600米的高空轉(zhuǎn)圈飛行，通過(guò)一條輕型電纜將電力傳輸?shù)交尽?ldquo;如果我們的這個(gè)項(xiàng)目成功的話(huà)，就可以不再使用很大一部分我們現(xiàn)在使用的化石燃料。”Makani Power的首席工程師達(dá)蒙•范德•林德(Damon Vander Lind)說(shuō)。范德•林德承認(rèn)這項(xiàng)技術(shù)有可能失敗，但是，“如果你不抓住機(jī)會(huì)，不去花十年時(shí)間去嘗試，就不會(huì)取得任何進(jìn)展。”

　　Google X還有仍處于秘密進(jìn)行階段的項(xiàng)目，比如為貧困地區(qū)提供互聯(lián)網(wǎng)接入。10年前，約克大學(xué)高級(jí)研究員戴維•格雷斯(David Grace)領(lǐng)導(dǎo)了一個(gè)項(xiàng)目，將寬帶發(fā)射機(jī)固定在高空氣球上，這個(gè)項(xiàng)目是歐盟委員會(huì)支持的多國(guó)倡議“CAPANINA聯(lián)盟”的一部分。該倡議在實(shí)驗(yàn)階段以后從未取得進(jìn)一步進(jìn)展。格雷斯現(xiàn)在說(shuō)，他聽(tīng)說(shuō)谷歌在研究這種氣球搭載的寬帶技術(shù)。

　　4月，谷歌董事長(zhǎng)埃里克•施密特(Eric Schmidt)出人意料地宣布，“到2020年，全世界所有人都將用上互聯(lián)網(wǎng)。”懷疑論者立即指出，全世界有60%的人口不能上網(wǎng)，很多國(guó)家甚至沒(méi)有可靠的電信網(wǎng)絡(luò)。泰勒拒絕證實(shí)或討論這個(gè)項(xiàng)目，但他承認(rèn)，全球普及互聯(lián)網(wǎng)符合Google X的使命。格雷斯說(shuō)，“確實(shí)需要像谷歌這樣的公司來(lái)推進(jìn)這個(gè)目標(biāo)。”

　　泰勒負(fù)責(zé)Google X的日常運(yùn)營(yíng)，他向布林匯報(bào)。“謝爾蓋是蝙蝠俠布魯斯?韋恩，我是蝙蝠俠的管家。”泰勒說(shuō)。同事們說(shuō)，自從2011年底佩奇擔(dān)任谷歌首席執(zhí)行官以來(lái)，布林大部分時(shí)間都在GoogleX處理幾個(gè)項(xiàng)目的技術(shù)細(xì)節(jié)。“我想我現(xiàn)在大部分時(shí)間將花在汽車(chē)上。”他說(shuō)。當(dāng)被問(wèn)到谷歌眼鏡時(shí)，他指著架在鼻梁上的谷歌眼鏡說(shuō)，“這個(gè)項(xiàng)目基本上已經(jīng)完成了。”

　　現(xiàn)在，他已經(jīng)準(zhǔn)備好將全部精力投入到無(wú)人駕駛汽車(chē)上。布林的個(gè)人魅力部分在于，他說(shuō)話(huà)時(shí)語(yǔ)調(diào)平緩，邏輯清晰，初聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)乏味。但當(dāng)他繼續(xù)說(shuō)下去時(shí)，他可以跟你描繪一個(gè)相當(dāng)驚人的畫(huà)面。他說(shuō)，自動(dòng)汽車(chē)可能看起來(lái)像是一個(gè)華而不實(shí)的噱頭，但你想想，如果人們不用時(shí)刻查看后視鏡所節(jié)省的那些時(shí)間，想想汽車(chē)帶來(lái)的高效率，汽車(chē)可以帶人們?nèi)ヅ芡绒k事而不是閑置在停車(chē)場(chǎng)里，這個(gè)世界將變成一個(gè)非常不一樣的地方。擁有汽車(chē)將不再必要，因?yàn)槟愕能?chē)更像是一輛需要時(shí)隨叫隨到的出租車(chē)。老年人和盲人可以完全融入社會(huì)。交通事故人員傷亡可以徹底消除。每個(gè)人都可以把原來(lái)花在開(kāi)車(chē)上的時(shí)間用來(lái)工作、閱讀、和人交談。如果所有這一切都能實(shí)現(xiàn)的話(huà)，那么布林可能成為少數(shù)幾個(gè)兩次改變世界的創(chuàng)業(yè)家之一。

　　布林親自參與實(shí)驗(yàn)室就是Google X最強(qiáng)大的資產(chǎn)之一。德瓦爾說(shuō)，布林幫助泰勒尋找可能的新項(xiàng)目，“他的直接參與就是支持這個(gè)環(huán)境的一個(gè)方式。”結(jié)果就是，Google X不僅夢(mèng)想越做越大，而且吸引了越來(lái)越多的技術(shù)人才。

　　前麻省理工學(xué)院教授瑪麗•盧•杰布森(Mary Lou Jepsen)2012年加入Google X，擔(dān)任顯示器部門(mén)主管，她負(fù)責(zé)為谷歌眼鏡這類(lèi)的穿戴式設(shè)備開(kāi)發(fā)顯示屏。曾在血液篩查公司LabCorp擔(dān)任首席科學(xué)家的安德魯•康拉德(Andrew Conrad)2013年春天加入Google X，開(kāi)發(fā)一個(gè)內(nèi)容不詳?shù)捻?xiàng)目。谷歌元老杰夫•胡伯(Jeff Huber)最近負(fù)責(zé)谷歌地圖和商務(wù)部門(mén)，他2013年3月也轉(zhuǎn)到Google X，但沒(méi)有透露他的研究領(lǐng)域。

　　Google X的擴(kuò)張足以讓谷歌的一些投資者感到有點(diǎn)擔(dān)心。市場(chǎng)研究機(jī)構(gòu)Pivotal Research Group的分析師布萊恩•威澤(Brian Wieser)說(shuō)，Google X對(duì)谷歌的股東來(lái)說(shuō)是一個(gè)“良性、積極的”因素，但他感到奇怪，為什么谷歌不銷(xiāo)售他們的技術(shù)許可，比如谷歌眼鏡這類(lèi)產(chǎn)品。“談到創(chuàng)造新產(chǎn)品時(shí)，如果這個(gè)產(chǎn)品在戰(zhàn)略上過(guò)于雄心勃勃，而且可能會(huì)侵蝕公司的利潤(rùn)率，那你就應(yīng)該開(kāi)始感到擔(dān)憂(yōu)了。”他說(shuō)。

　　還有些投資者認(rèn)為，谷歌的創(chuàng)始人們?cè)鴮?duì)有些新產(chǎn)品抱有不同程度的好奇心，而正是這種好奇心使他們決定投資那些當(dāng)時(shí)看似毫不相關(guān)的產(chǎn)品，但最后獲得了成功——比如早前的安卓手機(jī)操作系統(tǒng)。根據(jù)國(guó)際數(shù)據(jù)公司(IDC)的統(tǒng)計(jì)，2013年第一季度全球發(fā)售的所有智能手機(jī)中，75%使用安卓系統(tǒng)。“這種文化讓他們不會(huì)因潮流轉(zhuǎn)變而措手不及。”分析師納比勒•埃爾什沙伊(Nabil Elsheshai)說(shuō)，他所在的金融服務(wù)機(jī)構(gòu)Thrivent Financial for Lutherans持有谷歌股票。