電動汽車公司特斯拉成立還不到10年，但其已經(jīng)成為龐然大物，深受崇敬。特斯拉的市值已經(jīng)增至280億美元，摩根士丹利稱其為“世界上最重要的汽車公司”，2014年全美民調(diào)顯示特斯拉的ModelS是“美國最受歡迎汽車”。為何其他人都以失敗告終，獨獨特斯拉如此成功?

　　今天，幾乎每個人都認為特斯拉是其魅力CEO埃隆·馬斯克(ElonMusk)所創(chuàng)建的，這個PayPal聯(lián)合創(chuàng)始人已經(jīng)成為特斯拉的象征。但事實真相遠比這更為瘋狂。特斯拉實際上是一小撮兒癡迷的硅谷工程師的心血結(jié)晶，他們曾與馬斯克有過協(xié)作，但碰撞更多。BI日前聯(lián)系到多位特斯拉創(chuàng)建過程中發(fā)揮過重要作用的關(guān)鍵人物，同時獲得某些法律訴訟中鮮為人知的文件，從而還原特斯拉誕生的內(nèi)幕故事。

　　嘗試觸摸儀表板

　　2004年夏季，產(chǎn)品設(shè)計師馬爾科姆·史密斯(MalcolmSmith)接到曾經(jīng)共事過的硬件設(shè)計師馬丁·埃伯哈德(MartinEberhard)的來電。埃伯哈德說：“我不能告訴你我們在做什么，但你為什么不來看看我的這輛車呢?”史密斯來到埃伯哈德位于加州門羅公園中心的小辦公室，埃伯哈德與其合伙人馬克·塔潘寧(MarcTarpenning)向史密斯展示了一份粗糙的商業(yè)計劃，以及他們想要建造一種新車的大致構(gòu)想。它不是常見的汽車，而是電動汽車。

　　史密斯對此感到懷疑和好奇。但他意識到，埃伯哈德與塔潘寧不需要“重塑物理”，他們只需要將現(xiàn)有技術(shù)組合起來，就可以形成技術(shù)突破。埃伯哈德說：“讓我們?nèi)ザ刀碉L(fēng)!”他與史密斯跳入怪異的黃色汽車中。這輛汽車是手工制作的，貼花的一面印著“tzero”，這是數(shù)學(xué)家們用于表示某個系統(tǒng)開始運行的時間標(biāo)志。當(dāng)他們駕車來到沙丘路(許多著名風(fēng)投公司總部所在地)時，小汽車顯得異常安靜。埃伯哈德將汽車速度降至?xí)r速16公里，并告訴史密斯“嘗試觸摸儀表板”。

　　當(dāng)史密斯伸出手時，埃伯哈德猛踩加速器。史密斯的手未能碰到儀表板，因為這輛電動汽車可在4秒內(nèi)增速至100公里，重力將史密斯拉回座位。史密斯立即意識到：第一，這不是一次不著調(diào)的科學(xué)實驗，這是一輛高科技汽車。第二，其他汽車無法在須臾之間輸出100%的扭矩，但高性能的電動汽車可以。第三，并非所有電動汽車都是小丑車或高爾夫球車。

　　至此，史密斯成為埃伯哈德新汽車公司首批20名員工中的一員，他的職銜是特斯拉電動汽車公司汽車工程副總裁。隨著埃伯哈德的公司不斷發(fā)展，他繼續(xù)要求“潛在新兵”觸摸儀表板，他們也都在電動跑車適當(dāng)釋放扭矩的過程中被重新拉回座位。

　　特斯拉的創(chuàng)業(yè)始于1990年

　　當(dāng)特斯拉2008年推出旗艦跑車Roadster時，立即引發(fā)轟動。全球發(fā)行量最大的汽車雜志《CarandDriver》稱：“它不僅僅是一輛汽車，而是最強勢的汽車宣言?！碧厮估?013年推出跑車ModelS，獲得美國權(quán)威雜志《MotorTrend》舉辦的“MotorTrendCaroftheYear”大獎。同一年，ModelS銷量超過奔馳S-Class、寶馬7系列以及其他豪車。

　　但實際上，特斯拉實際上從1990年就已經(jīng)開始創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時，塔潘寧為沙特Textron公司工作。在他返回美國加州度假時，見到老朋友格雷格·倫達(GregRenda)，后者為圣何塞的WyseTechnology公司工作。倫達堅持邀請塔潘寧前往他的辦公室，看看WyseTechnology正研制的終端。

　　在那里，塔潘寧遇到了埃伯哈德，這是一個精力充沛、體貼、健談和魅力四射的工程師。當(dāng)時埃伯哈德是個小主管，又高又瘦，與亞伯拉罕·林肯(AbrahamLincoln)有點兒像。塔潘寧則完全不同，他身材不高，安靜謙遜，但有很強的幽默感。他們迅速成為朋友，常常聚餐，探討政府性質(zhì)等話題。

　　隨著友誼加深，他們每隔幾周就一起參加大群極客舉行的聚會，玩卡牌對戰(zhàn)游戲《萬智牌》(Magic：TheGathering)。塔潘寧回憶稱，埃伯哈德總是一個接一個地嘗試新戰(zhàn)略，其中一些可能帶來破壞性影響，其他的則可能被戲劇性破解。他說：“埃伯哈德總是嘗試新的策略，看如何侵入規(guī)則?！鄙踔猎诤髞韯?chuàng)業(yè)時，他也常會如此做。

　　不久之后，埃伯哈德與塔潘寧的友誼進化到商業(yè)合作領(lǐng)域。他們開始一起為磁盤驅(qū)動公司擔(dān)任顧問，為咖啡館建造移動計算設(shè)備，也就是早期的手機、手提電腦以及PalmPilots掌上電腦等。顯然，移動產(chǎn)品正合而為一。